Skip to main content

Ajvar

Miris paprike teleportuje me pravo u detinjstvo. U mojoj zgradi, iako u gradu, živelo se kao na selu, a život u ulazu odvijao se kao u nekom seocetu na obroncima Kopaonika, Like ili Crne Gore.

Svi su se poznavali, svi su znali skoro sve o svakome. Sa svih strana nekadašnje Jugoslavije, na svakom spratu, bar po jedna udovica, jedan pandur i po jedna teška priča iz II svetskog rata, kao što je sećanje na porodicu pobijenu od strane ustaške kame. Celo naselje je harmonija policajaca i socijalnih slučajeva, što će se devedesetih pokazati kao vrlo plodno tle za uzgajanje kriminalaca, od kojih su mnogi ovekovečeni u kultnom filmu "Vidimo se u čitulji". Potpuno je normalno bilo, kada krenem u toalet, da u hodniku sretnem prvog komšiju, onako tromog i tihog, koji samo što je završio sa samoposluživanjem đakonijama u našoj kuhinji (ćale je kasnije montirao zvonce na ulazna vrata, čisto da se ne prestravimo, svaki put, kada ga ugledamo).

"Ajvar is a pepper-based condiment made principally from red bell peppers and oil. In Serbia, it was long known as "Serbian salad" or "Serbian vegetable caviar". It became a popular side dish throughout ex-Yugoslavia after World War II and is nowadays popular in Southeastern Europe."

© Abricol | Stock Free Images
Ajvar se pravio u skoro svakom stanu, miris paprike je jasno označavao početak zime. Kod nas u kući nije se spremalo manje od 200kg, najčešće i mnogo više jer se trećina pojede još i pre nego što složimo tegle, svih veličina, na police u špajzu, možda i najdražoj prostoriji u stanu. Jasno se sećam onih crvenih džakova koje vučemo uz i niz stepenice, a koji su kasnije služili za ceđenje, kada se paprika potpari da bi mogla da se ljušti. Mrzeo sam kada smo sestra i ja morali da im pomažemo, sa sve onim umakanjem ruku u malu šerpicu sa ljigavom vodom. Kuhinja kao da je Hirošima, žene oko šporeta, galimatijas mirisa i pare, nervoza zbog komplikovanog procesa i konstantne potrebe da se sadržaj ogromne šerpe meša. Na sve strane teglice dezinfikovane na pari, čekaju da budu ispunjene nektarom paprike.

Da li je predviđeno projektom zgrade ili prostom evolucijom, jedna zajednička prostorija, u podrumu, služila je kao kolektivna pečenjara. Imala je veliko betonsko korito za pranje, pretpostavljam originalno veša, ali pošto su u međuvremenu izmišljene veš mašine dobilio je drugu namenu. Pored korita, u kojem se povrće pralo, u prostoriji se nalazio i šporet, popularni smederevac. Zgrada se ionako grejala na drva i ugalj, svi smo imali ogromne kaljeve peći, tako da je bilo dovoljno materijala za potpalu. Iz same prostorije, kada se gleda kroz prozor, montiran između plafona i nivoa zemlje, mogla su se videti nasmejana dečija lica koja čuče pored prozora ili njihove užurbane noge. Samoupravnim procesom, na skupštini stanara, stanari su uredno, svake jeseni pravili raspored pečenja, tako da su svi dobijali priliku da i njihova paprika zamiriše u našem ulazu, koji je u donjoj polovini zidova bio okrečen u masnu bolničku zelenu, dok je u gornjoj bio beo. Sva vrata su, za razliku od danas kada izgledaju kao šarena pijaca u Indiji, bila uredno bela. Skupština je inače bilo ozbiljno samoupravno telo, koje je donosilo ozbiljne odluke, tipa da se stražari ispred zgrade i legitimišu prolaznici u periodu nakon Titove smrti (ovo je posebno razumljivo kada se uzme u obzir broj saradnika službe po glavi stanovnika ulaza).

Još  uvek pamtim bakine izborane ruke, kako hladnom vodom peru paprike, spremaju ih za pečenje. Ponekad kada je ćale pekao, ja sam mu pomagao, mada po njegovoj dreci, ko zna iz kog razloga, pre bih rekao da sam mu smetao. Prostorija zadimljena i topla, ceo ulaz ispunjen dimom i mirisom paprike, na podu velike posude u koje se ubacuje ono što je ispečeno. Komšije ponekad svrate da vide koliko se odmaklo, glupo je reći malo da špijuniraju, eventualno da se popije po neka rakija da se prekrati vreme. Nadrealna slika, za život u gradu, koja jasno ilustruje naše ruralne korene. Mnoge bi bio stid zbog svega toga, ali ja nisam jedan od njih, štaviše, pomalo i volim tu našu naivu, sve dok učimo iz naših grešaka. Mi smo to što jesmo, došli smo, figurativno govoreći, svi sa blatnjavim opancima, na volovskoj zaprezi u grad. Možemo i moramo učiti kako da budemo urbaniji, kulturniji, uviđajniji, ali sa francuskog dvora sigurno nismo pristigli, iako nas mnoge pokondirane tikve, beogradskog kruga, čiji su očevi sa crvenom maramom predvodili volovske zaprege i otimali tuđe stanove, danas ubeđuju u suprotno. Ko ne voli sebe i ono što jeste ili što je bio, neće iskreno voleti ni nekog drugog.

I pored te ogromne količine, do Đurđevdana, kada smo slavili slavu (da bilo je ljudi koji su i tada slavili, establišment je žmurio na jedno oko),  u špajzu bi ostale samo dve tegle, jedna ljuta i jedna neljuta, za goste, koje smo poslednjih meseci zime samo čežnjivo gledali. Taj izraz "to je za goste", duboko je u temelju naših dečijih frustracija, ali i osnova gostoprimstva kojem smo naučeni.

Često danas kupim teglu u prodavnici, ima mnogo onih koji liče na domaći, ali fali im ono malo duše i sete za nekim drugim, u svojoj bizarnosti, srećnim vremenima.

Do zime ...

Comments

Popular posts from this blog

Kako se kalio čelik

Braće Jerković, radničko naselje na periferiji Beograda u kojem sam proveo detinjstvo i koje me je umnogome oblikovalo kao ličnost, zauvek će ostati deo mene. Kraj policajaca, socijalnih slučajeva, krimosa, radnika i dođoša iz svih krajeva bivše države, koji istovremeno, pored svih nedostataka, volim, ali i mrzim. Da bi mogli da zamislite kako je izgledalo odrastanje prvo moram da vam dočaram geografiju zavičaja.  Na severozapadnoj granici naselja nalazi se mitska Marinkova bara, lavirint malih ulica naseljenih Ciganima, danas Romima, mesto gde Kusturica uvek može svratiti po malo inspiracije. Dok se padinom Zaplanjske penjete istočno prema stadionu Voždovca, čiji se najverniji fanovi slikovito zovu Invalidi, počinje stari Jerković, mešavina privatnih kuća i prvih radničkih zgrada, sa osnovom školom "Branislav Nušić", hirurški podeljenom ulicom, gde su dva krila povezana pasarelom. Danas ćete je prepoznati po tržnom centru Stadion, prvom susedu, koji sa Centralnim Grobljem f

Pornografija naše mladosti

Dugo sam se razmišljao kako da napišem ovaj post, a da bude pristojan, korektan i da ne veliča pornografiju kao takvu, pogotovo ne sve ono negativno vezano za nju, a sa druge strane da opiše tu nevidljivu povezanost, ne samo mene, već celih generacija dečaka i muškaraca (možda i žena, ali do tih informacija je teško doći i ukoliko je neka od vas spremna da gostuje na tu temu rado ću objaviti pogled iz ženskog ugla) i ulogu u našem odrastanju. Pornografija nekad i danas potpuno su dva različita pojma, poredimo fiću i porše, s tim što nam je porše već peti auto ispred ogromne vile, nakon što smo se obogatili, a za fiću nas vezuju mladalačke uspomene, čuvamo ga zbog zadnjeg sedišta za koje smo emotivno vezani. " Pornography (often abbreviated porn) is the portrayal of sexual subject matter for the exclusive purpose of sexual arousal." Na samo pominjanje pornografije većini čistunaca se diže kosa na glavi, verovatno opravdano, ali kada si klinac, ona je zvezda vodilja, svet

Biti štreber

Od kada znam za sebe škola, tačnije želja za znanjem, je kod nas meta podsmeha. Od prvog razreda možete čuti decu kako vršnjake nazivaju pogrdnim imenima jer su pametnija ili žele da znaju više. Pokušaću da dočaram šta za mene znači škola, zašto je ona karta za slobodu, zašto sam uvek bio ponosan kada me zovu štreberom i zašto se pokušava i, nažalost, uspeva sistematsko uništavanje obrazovnog sistema u Srbiji. Photo by  Cole Keister  on  Unsplash Danas bi verovatno bio neki hausmajstor da profesorka matematike nije prepoznala, kakav-takav, talenat za matiš u petom razredu. Strpljivo me je pripremala za takmičenja, uporno, bodrila i utabala put mojoj karijeri. Kada mi je ulila poverenje u samoga sebe išlo je lako, 15 godina neprekidnog učenja, školovanja i to je to. Ko kaže da ima prečica ili laže ili je neverovatan talenat, što je moguće, ali izuzetno retko. Prosto ne verujem dok gledam one idiotske reklame koje vam prodaju san da će od vas za 3 meseca napraviti vrhunske, instan